一秒记住【笔趣阁】
biquge365.net，更新快，无弹窗！
第269章旧医院(第1/2页)
秦序睡到下午才醒。他睁开眼，看见零号坐在他床边，抱着布偶，盯着他的手机。秦序说，怎么了。零号说，手机，刚才亮了一下。秦序拿起手机。屏幕上躺着一条新短信。短信上写着，第三站，旧医院。规则一，医院里没有医生，只有病人。规则二，别回答，任何叫你名字的声音。规则三，走廊尽头的出生登记室，只能进去一次。规则四，灯是白的，是白天，灯是黄的，是夜里，夜里别上楼。规则五，天亮之前，把你的名字，贴在墙上。
秦序把短信读了两遍。规则一，没有医生只有病人，意思是别指望有人救你。规则二，别回答叫你名字的声音，意思是名字在这儿是钥匙，谁应了，谁就被打开。规则三，出生登记室只能进一次，意思是那地方关键，进去以后想再确认就没了。规则四，灯白是白天灯黄是夜里，意思是这医院里的时间，看灯。规则五，把你的名字贴在墙上，意思是走的时候，得留个记号。
零号说，医院。她说，我不喜欢医院。秦序说，我也不喜欢。他说，走吧。
他们下楼，天还亮着。街面上车来车往，一切正常。秦序沿着短信里的方向走，拐过两条街，又拐过一条巷子，他看见一座旧楼。楼是白色的，墙皮剥落，露出底下的红砖。楼门口挂着一块牌子，白底黑字，写着旧医院三个字。
秦序推门进去。门厅很空，挂号窗口紧闭，玻璃上落着灰。头顶的灯，白惨惨地亮着。白灯。秦序说，现在是白天。他带着零号往里走。走廊很长，两边是一扇一扇的诊室门，门都关着。墙上贴着旧海报，写着妇幼保健，还写着一些已经褪色的标语。
秦序一边走，一边看那些诊室门。门上都贴着科室牌，妇产科，儿科，内科，外科。他伸手，拧了一下最近那扇门的把手。门没锁，开了。屋里空荡荡的，只有一张检查床，一张办公桌。桌上放着一副听诊器，落着灰。秦序没有进去，把门带上了。
零号说，那些门里，都没有人吗。秦序说，规则一写了，医院里没有医生，只有病人。他说，可病人，也不是人。他说着，忽然停下脚步。他听见，其中一扇门里，传来一个声音。那个声音很小，像是有人在哭。秦序没有开门。他站在门口，听了一会儿，然后，继续往前走。
零号忽然抓住秦序的胳膊，说，有人叫我的名字。秦序说，别应。零号说，我不应，可它一直叫。秦序说，一直叫也别应。规则二写得清楚，谁应了，谁就被打开。他说着，自己也竖起耳朵。他听见走廊尽头，有一个声音，在叫他。秦序，秦序。声音很轻，像隔着一层门。
秦序没有应。他带着零号，继续往走廊深处走。走到尽头，他看见一扇门，门框上方挂着一块小牌子，写着出生登记室。门是虚掩的，门缝里透出黄光。
秦序说，规则三，只能进一次。他说，零号，你在门口等我，我进去。零号说，你一个人进去，万一出不来。秦序说，你在门口，要是灯变黄了，你就喊我，我立刻出来。
他推开门，走了进去。屋里不大，摆着一排一排的铁皮柜子，柜门都开着，里面塞满了牛皮纸档案袋。靠窗一张旧桌子，桌上放着一本厚厚的登记册。册子摊开着，纸页发黄，上面是一行一行的钢笔字。
秦序走过去，翻那本册子。册子前面几页，是几十年前的出生登记。姓名，性别，出生日期，父母姓名，接生人。秦序一页一页翻，忽然，他的手停住了。册子中间一页，有一行字。姓名，秦序。性别，男。出生日期，十月十七日。父母姓名，空白。接生人，白大褂。
秦序盯着那行字，看了很久。他胸口那道疤的位置，忽然，隐隐地，热了一下。他伸手，摸了摸胸口。那道疤，在门之城以后，明明已经不见了。可这一刻，他总觉得，那里还留着一点温度。
他接着往下翻。册子后面几页，名字越来越陌生。秦序注意到一件事。册子上每一行，接生人那一栏，大多写着一个名字。可也有几行，接生人那栏，写着白大褂三个字。秦序数了数，写着白大褂的，连他那一行，一共五页。他把那几页的姓名记下来，陈小满，周小禾，沈阿苗，还有一个字迹模糊的，看不清了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第269章旧医院(第2/2页)
他翻到最后一页。最后一页写着，本册所记，皆为无名者。谁的名字被写进这册子，谁就欠了这医院一条命。欠命者，须在天亮前，将名字贴于墙上，方可两清。秦序把这句话记在心里。他忽然明白，这册子上的名字，不是出生登记，是一张欠条。
他合上册子，走出登记室。走廊里的灯，还是白的。零号站在门口，见他出来，松了口气，说，秦序哥哥，你在里面好一会儿。秦序说，我看到一样东西。他说，这医院，不是给人看病的。它收人的名字。它收进来，就不还。
他说着，低头，看了看自己手腕上的红绳。红绳温温的。他忽然想起规则二，别回答叫你名字的声音。他想，要是这医院收的是名字，那刚才那个叫他名字的声音，就是想把他的名字，从他身上收走。
他抬起头，对零号说，走，找墙上，看看能贴什么。他们沿着走廊往回走。走到一半，秦序忽然停下脚步。他看见走廊尽头，那面墙上，贴着一排纸。纸上都写着一个名字。秦序走近，一张一张看。纸上写着，张桂芳，李长根，王秀兰，赵大勇。每一个名字底下，都有一行小字。小字写着，还清了。
秦序心里一动。他回头，看向出生登记室的方向。他忽然想，这医院里的病人，可能都是来还账的。他们把名字贴在墙上，欠医院的命，就还清了。还清了，就能走了。
他走到墙边，想看看墙上还有没有空位。墙上贴满了名字，密密麻麻。秦序的手，在墙上摸过。他摸到墙皮底下，有一块地方，微微鼓着。他抠开墙皮，里面露出一张纸角。他抽出来，那张纸已经旧得发脆。纸上写着一个名字，字迹已经模糊，可秦序认出来了。
纸上写着，白大褂。
秦序的手，抖了一下。他还没来得及细看，头顶的灯，忽然，一下子，变成了黄色。黄灯。夜里。零号说，秦序哥哥，灯黄了。秦序说，知道。他说，规则四，夜里别上楼。
他抬头，看了一眼楼梯口。楼梯口黑漆漆的，什么也看不见。他听见，楼梯上，传来脚步声。一步，一步，往下走。秦序把那张写着白大褂的旧纸，收进怀里。他拉着零号，退到墙边。
楼梯上那个脚步声，慢慢地，走下来了。走到灯黄的地方，那个脚步声，停住了。秦序看见，楼梯拐角处，站着一个影子。那个影子，穿着白大褂。它站在那儿，没有动，像是在看他。
秦序听见，那个影子，开口了。那个影子说，秦序，你的名字，还欠着。它说，你该把名字，贴到墙上。秦序说，我的名字，不欠你的。那个影子说，你翻过册子了。你该知道，你欠这医院一条命。
秦序说，我翻过册子了。他说，册子上写得清楚，欠命者，天亮前把名字贴上，就两清。他说，可现在还是夜里。他说，我不急。
那个影子，沉默了一下。然后，它说，秦序，你长大了。它说完这句话，转过身，一步一步，走上楼去。脚步声，慢慢地，消失了。
秦序站在原地，胸口那道疤的位置，又热了一下。他听见零号小声说，秦序哥哥，它认识你。秦序没有回答。他低头，看着自己怀里那张旧纸。纸上写着白大褂三个字。
零号说，白大褂，是谁。秦序说，我不知道。他说，可我知道，我胸口这颗心，是他留给我的。他说，门之城的时候，白大褂留给我的光点，把门焐热了。我一直以为，那是一个梦。现在看起来，不是梦。
零号说，那他，是医生吗。秦序说，接生人，就是医生。他说，他接生了我。他说，可他为什么把我的名字，写进这册子。他说，为什么我的名字，会欠这医院一条命。
零号想了想，说，那你，要不要把名字贴上墙。秦序说，我不贴。他说，这墙上贴的名字，都是还清了账的。可我的名字，不是我的账。他说，这是白大褂的账。我得先弄清楚，他欠了什么。
他说完，抬起头，看了一眼楼梯口。黑漆漆的楼梯，一点声音也没有。秦序说，明天，我们再上来。他说，今晚先不走，等天亮。
他忽然想，这医院的账，他好像，欠了很久了。