一秒记住【笔趣阁】
biquge365.net,更新快,无弹窗!
第528章眼泪(第1/2页)
和冠均世纪签下协议后,简晓君才知道,自己步入了怎样一个魔窟。
与她一起入选的数位编剧,被冠均世纪安排到了公司的集体公寓中。美其名曰集体公寓,其实是八人宿舍。没有独立卫浴,淋浴间和卫生间,都在走廊的另一头。
冠均世纪要求编剧们严格遵守“封闭式写作”规则,每到创作时间,会将每位编剧,拎到单独的小房间中。那些小房间,由一间大办公室立上许多胶合板隔离而成。一间,一间,又一间。
只看外表,这些创作房间很像公共厕所;坐在其中,甲醛和廉价涂料的气息能让人迅速头昏脑涨。
编剧们奉行上班打卡制,缺勤扣钱。创作期间,私人联络工具会被没收,只能用公司专门的电脑上网查阅资料。后台有专人监控每人的电脑屏幕,如果有人敢使用公司的电脑做些不该做的,当场就会被拦截。
公司要求编剧们每日提交固定字数产出,如果不达标,轻则扣工资,重则淘汰。
当然,编剧们也不是无头苍蝇一样乱写。这些天真稚嫩、怀抱梦想的年轻人们,被公司分成了数个小组,每个小组有五到十人,都挂靠在大编剧名下。
简晓君挂靠在一个叫作俞贝的编剧名下。俞贝以高产高质著称,写下过许多反响不错的名作。最初,简晓君十分欣喜。如果不能成为郑博瀚,先成为俞贝也不错。她满怀期待地,期望得到这位名编剧的指点。可自始至终,连俞贝的人影也没见过。
除了工作时间外,日常生活中,编剧们也被监视着。
在被冠均世纪选中后,编剧们签下了保密协议,不得透露工作内容,否则就要赔得倾家荡产。然而,冠均世纪犹不放心。
公司给编剧们统一配备了处理过的手机,仅能查阅资料、在固定时间内使用通讯功能。每个编剧公寓,都配备了一名管教。管教会不定期窥探编剧们的手机,如果有人有私打电话、偷偷拍照等行为,就会受到严厉的惩处。
淋浴时间不得超过三十分钟,每次去卫生间,都有专人在卫生间外等候监视。外出必须有正当理由,不得私自外出。
五花肉煎酸菜是个嘴馋的孩子。从小就是如此。她那自由的天性不明白为什么世界上会有这么古怪的制度,因此并没当回事。住进公寓后不久,简晓君便偷偷外出,去外面的超市买零食。
这次胆大妄为的僭越行动当然被公司发现了。那包零食被没收了,简晓君第一个月的工资被扣了一半。同寝室的编剧们由于帮简晓君隐瞒不报,也扣掉了五分之一的工资作为惩罚。
这昂贵的代价,终于让狗胆包天的年轻人认清了现实。
她变得沉稳了。也变得沉默了。
很快地,简晓君习惯了食堂的高油高热廉价快餐,不再去买她心爱的杏园食品。
每天坐在工位上“创作”,连续坐在电脑前八小时以上,食堂、宿舍、工位三点一线;再加上很少外出,缺乏运动,她的身体迅速横向扩张,上下楼梯气喘吁吁,连爬上床都费力了。
颈椎病、腰椎病和脊椎病陆续找上了门,腱鞘炎如影随形,眼镜的度数在高三后迎来了第二波小高潮。过多的思虑,使她成了少白头;为了节约洗漱时间,她很快把马尾辫剪成了板寸。
她每个月会固定给父母打钱,用上许多蹦蹦跳跳的可爱表情包,自豪地宣布“这是我做编剧赚的钱”。父母欣慰不已,只是与她视频的时候,惊讶于女儿的变化怎么这么大。简晓君嘻嘻哈哈地回答:这是幸福肥。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)第528章眼泪(第2/2页)
除了那个时候外,她的脸上很少有笑容。
这样的生活暗无天日,唯一支撑着简晓君的——也是支撑着所有与她一样的编剧的,只有一件事。
BefamOUS!
成为名编剧,成为大编剧,成为一呼百应,家喻户晓的人物,在光与影的历史上,留下自己的姓名。
简晓君已经面目全非,大学刚刚毕业的她,如果站在现在的她面前,恐怕连认出她是谁都做不到。这个遥远的梦想却丝毫未被磨蚀,反而被一日一日打磨得雪亮,任何风霜雨雪都不能将它摧折。
她是《哑婆》的作者啊!
胶合板的隔音效果并不好,键盘噼里啪啦之声日日充斥耳畔,听久了,甚至会得幻听症。八人宿舍,也不可能有多么安静,连最基本的睡眠都无法保障。
为此,简晓君买下了一大盒廉价耳塞,每天不间断地塞在耳朵眼中,换取一片噪音稍减的安静。每到这个时候,她都会想起关越,然后暗暗感叹命运的作弄。
《哑婆》,《哑婆》……
长久使用耳塞,会使耳道内密不透气,压力增大。再加上耳塞质量廉价,并不卫生,几个月后,简晓君得了中耳炎。
除了与父母通讯外,她很少说话。中耳炎反反复复,简晓君的听力日益减退。
她成了年轻的哑婆。
再后来的故事,并没有像所有先苦后甜的奋斗故事那样热血和俗套。
冠均世纪要求编剧之间进行比稿,质优者胜。简晓君脱颖而出,拿下了比稿的桂冠。她本以为这是曙光,却被告知——
“你是新人,给你个机会已经很难得了。”
至于署名?
总编剧、主笔编剧、编剧助理、剧本责编、片尾鸣谢……简晓君翻遍了那部剧本的成片,最终也没有找到自己的名字。俞贝领着一大堆徒子徒孙,施施然占据了所有位置。就连那个简晓君根本没有见过的导演,也占了编剧的一员。
唯一能证明简晓君存在过的痕迹的,是片中出现的一道菜。简晓君的微信昵称叫作“五花肉煎酸菜”,因此在写剧本时,把这道菜写进了台词中。
简晓君愤怒地前去质问公司,被冠均世纪迎面甩了一脸合同。那合同并不合法,也不合理,但,简晓君又能怎么办呢?
这是这样一个事实:
简晓君不再是编剧,而是枪手了。
这是一段俗套的往事,在这个圈子中,每天都在发生。
“谢谢你,叶初。”在这段谈话的最后,简晓君落泪道。
商叶初早已经面无表情,看着十分吓人。简晓君泪眼朦胧,感到她拥住了自己肥壮而不健康的身体,听到她在耳边缓缓道:“辛苦了。”
良久,商叶初又道:“其实我并没有为你做什么。”
“不,不是的。”简晓君吸着鼻子,抽抽搭搭,“你没有笑话我想当大编剧,也没有笑话我反复被骗很蠢。这是我的父母都没做到的事。——在知道这些事的所有人里,你是唯一一个没这么做的人……”