一秒记住【笔趣阁】
biquge365.net，更新快，无弹窗！
永恩知道，有一天，人类也会遗忘他。不是因为他们忘恩负义，而是因为遗忘本身就是文明的一部分。人类的大脑容量有限，装不下所有过去。他们必须选择记住什么、遗忘什么，才能为新的知识腾出空间。众神的故事太沉重了，沉重到压得人喘不过气；众神的错误太刺眼了，刺眼到让人不敢直视。遗忘不是背叛，而是生存的必要。
他在一个秋天的黄昏，站在一座刚刚建成的石头城墙上，看着城下的麦田。麦田被收割过了，只剩下整齐的麦茬，一行一行，笔直如尺，那是秩序诸神教会的耕作方法。麦茬之间的田埂上，野花还在开着，颜色是随机的——这一朵红，那一朵黄，没有规律，没有重复，那是混沌诸神撒下的种子。城墙上，一个工匠正在用錾子雕刻一块石头，石头上刻的是人类的徽记——不是秩序的金色，不是混沌的紫色，而是两种颜色交织成的、某种全新的图案。
永恩看着那块石头，看了很久。然后他转身，走下城墙，走进暮色中。他没有回头，因为回头就会看见那些他曾经见证过的、如今正在被遗忘的、属于神的一切。但他也不会消失，因为在这座城邦的某个角落，一定有人在哼唱古老的曲调，一定有人在用秩序诸神的计数方法数着孩子的呼吸，一定有人在临终前对子孙说：“不要怕，就像星星不会因为一颗熄灭就停止闪烁。”
那些曲调、那些计数、那些话，都是他。不是永恩这个名字，不是他的面孔，不是他的剑，而是他在这漫长的岁月中，一点一点地、像水滴渗进岩石一样，渗进人类文明最深处的那些东西。
秩序诸神与混沌诸神的神庙早已坍塌。但永恩的影子，却像一幅褪色的壁画，印在人类文明的墙壁上。不是作为神明被供奉，而是作为一道浅浅的、几乎看不清的、但永远不会完全消失的痕迹。
人类正在崛起，不是通过征服神，而是通过遗忘神。但在遗忘的边缘，在记忆与失忆的边界线上，有一个穿着灰色长袍、腰间挂着一柄被布条缠住剑鞘的剑的身影，在暮色中缓慢行走。他不属于任何城邦，不属于任何部落，不属于任何时代。他只是在那里，在人类需要的时候出现，在人类不需要的时候消失。
像风。
像光。
像那些永远不会被完全遗忘的、属于过去的东西。
索拉卡的预言在永恩开始讲述后的第三个千年彻底应验了。人类崛起，神族没落，凡间不再有任何活着的、行走的、干预世事的神明。永恩消失了，没有谁知道他去了哪里。也许他还在某个角落里继续讲述，也许他已经完成了自己的使命，选择了沉睡。也许他只是厌倦了，厌倦了看着人类重复神明犯过的错误，厌倦了在每一次战争前夕听见那些与数千年前如出一辙的咆哮与哀嚎。也许他还在，只是不再以“神”的身份出现，而是化作了风中的低语、篝火边的一个影子、或者老人临终前眼前一闪而过的、一个穿着灰色长袍的模糊轮廓。
没有人知道。因为人类已经开始遗忘。他们遗忘了众神的名字，遗忘了秩序与混沌的起源，遗忘了那些曾经在天空中行走的、比山脉更高大的身影。他们只记得一些碎片——瑞文是一把剑，亚索是一阵风，索拉卡是一颗星星，永恩是一个讲故事的旅人。碎片拼不成完整的图卷，但碎片本身已经足够。因为人类不需要完整的过去，他们只需要一些零星的、可供装饰的传说，来点缀他们正在建造的、属于人的世界。
人类在神族的废墟上建立了许多王国。有些建在秩序诸神的光明殿堂遗址上，地基里还嵌着法典碑林的碎片；有些建在混沌诸神的暗影迷宫遗址上，墙壁里还夹着扭曲的、无法被切割的异形石材。那些王国有的兴盛，有的衰亡，有的在兴盛与衰亡之间反复循环，像潮汐，像四季，像星辰的轨道——那些被索拉卡编织了数千年、如今已经不需要她再费力维护的、自动运转的轨道。
在无数王国中，有两个最大的。一个在西方，名为德玛西亚；一个在东方，名为诺克萨斯。它们之间隔着一条漫长的、从北到南贯穿整个凡间的山脉。山脉没有名字，因为人类还没有给所有的东西命名的习惯——他们只命名自己需要的东西，而这条山脉，他们不需要。它只是一道墙，一道天然的、不可逾越的、将秩序与混沌分隔在东西两侧的墙。
德玛西亚建在西方的光明平原上。那里曾经是秩序诸神的主要活动区域，土壤中富含一种特殊的矿物——禁魔石。禁魔石是秩序诸神在死亡时留下的遗骸，它能够抑制一切混沌之力，让任何形式的随机性、可能性、不确定性在它面前都失去效力。德玛西亚的祖先在定居于此后的第一个百年，就发现了禁魔石的特性。他们没有浪费，他们把禁魔石挖出来，砌进城墙里，铺在道路下，镶嵌在武器和铠甲中。整个德玛西亚，从地基到屋顶，从王座到马厩，都被禁魔石包裹着，像一只被琥珀封存的昆虫，永远地、不可逆转地凝固在规则的琥珀中。
德玛西亚的城邦方正得令人窒息。从高空俯瞰，整座城市的平面图是一个完美的矩形，被十二条笔直的大道均匀分割成大小完全相等的区块。每个区块内又有更小的矩形，矩形内又有更小的矩形，如此层层嵌套，直到每一栋建筑、每一间房屋、甚至每一块铺路石都被纳入这个无穷递归的几何体系中。城市的正中央是王宫，王宫的正中央是王座，王座的正中央是一颗被禁魔石包裹的、秩序诸神遗留的能源核心。那颗核心仍在发光，金色的光芒透过禁魔石的裂缝渗出来，照亮了整个王座厅。
德玛西亚的国王自称秩序的后裔。不是因为他们真的有秩序诸神的血脉——那些血脉早就在漫长的混血中稀释到几乎不存在了——而是因为他们选择继承秩序诸神的意志。律法严明，每一条法律都被刻在禁魔石板上，镶嵌在城市广场的中央。法律不允许被修改，因为修改意味着变化，而变化是混沌的本质。一位智者曾试图提议修订一条过时的法令，被当时的国王以“叛国罪”处死。从那以后，没有人再提过修改法律的事。法律就是法律，就像太阳每天从东方升起一样，不需要理由，也不需要讨论。
建筑对称。王宫的东西两翼完全镜像，每一扇窗户、每一根立柱、每一级台阶都在对面有精确的复制品。连王宫花园里的树木都被修剪成标准的球形，成对地种植在道路两侧。任何不对称的东西——一块歪斜的石头，一棵长歪的树苗，一个长相左右不一的人——都会被视作不祥之物，被驱逐出城邦。礼仪繁琐。从国王到平民，每个人从出生起就被分配了一个固定的社会阶层，每个阶层有固定的服饰、固定的说话方式、固定的行为规范。平民见到贵族必须低头，贵族见到国王必须跪拜，国王见到王座厅中央那颗能源核心必须三叩九拜。没有人觉得繁琐，因为繁琐本身就是秩序的一部分。繁琐意味着每一个动作都被规定好了，没有人需要思考，没有人需要选择，没有人需要为不确定的未来担忧。
德玛西亚的旗帜上绣着太阳。太阳的光芒是笔直的、均匀的、没有一丝弯曲的。那些光芒像一根根金色的钉子，从旗面的中心向四周辐射，把整面旗帜牢牢地钉在旗杆上，连风都吹不动。德玛西亚人看着那面旗帜，感到安心。因为旗帜不会飘动，就像他们的城邦不会改变，就像他们的法律不会动摇，就像他们的国王永远不会犯错。
诺克萨斯建在东方的暗影高地上。那里曾经是混沌诸神的主要活动区域，地形崎岖，河流改道频繁，连土壤的成分都在不断变化。诺克萨斯的祖先在定居于此后的第一个百年，发现了一个惊人的事实：这片土地上的一切都是不稳定的。山脉会在雨季移动位置，河流会在旱季自行改道，连岩石都会在阳光暴晒下缓慢变形。他们一开始试图抵抗这种不稳定，用巨石砌墙，结果墙在砌好的第二天就歪了；用铁水浇铸地基，结果地基在冷却的过程中自行裂成了不规则的碎片。
后来他们放弃了抵抗。他们学会了适应。他们的建筑没有固定的平面图，因为地基的形状每年都在变；他们的律法没有固定的条文，因为法官会在判决前抛一枚硬币来决定适用哪条法律；他们的礼仪没有固定的规范，因为每个人都可以根据自己的心情选择行礼的方式。混乱吗？混乱。但诺克萨斯人认为，混乱就是自由。
诺克萨斯的国王自称混沌的后裔。与德玛西亚不同，诺克萨斯人是真的有混沌诸神的血脉——不是稀释到几乎不存在的残余，而是经过了数千年选择性保留的、浓烈的、活性的混沌基因。诺克萨斯人的瞳孔颜色会随着情绪变化，他们的头发会在不同光线下呈现不同的色泽，他们的身体对环境的适应能力强到令人咋舌——在寒冷地区会自然长出更厚的体毛，在高海拔地区会自然增加红细胞数量。这些特征不是进化的结果，而是混沌血脉的直接表达：他们的身体本身就是随机性的载体。
城邦不规则。诺克萨斯的城市没有平面图，因为它每一天都在自我重组。昨天还是死胡同的巷子，今天可能变成了通往广场的捷径；昨天还在东边的集市，今天可能搬到了西边。诺克萨斯人不抱怨，因为他们习惯了。他们出门时不规划路线，而是带着一枚骰子，每到岔路口就掷一次，让骰子决定方向。他们相信，骰子掷出的结果不会是随机的，而是混沌意志的体现——那个方向一定有什么在等待他们，也许是一只猎物，也许是一个敌人，也许只是一个适合打盹的阴凉角落。律法灵活。诺克萨斯的法典不是刻在石板上的，而是写在沙盘上的。每一条法律在被写下的那一刻就开始被风侵蚀，字迹模糊，笔画断裂，含义发生变化。法官在审判时，会先观察那条法律在沙盘上还剩多少可读的部分，然后根据剩余部分的精神——而不是文字——作出判决。如果整条法律都被风吹没了，那就意味着混沌认为这条法律已经过时，案件将根据“最有利于诺克萨斯”的原则裁决。
德莱厄斯是诺克萨斯的现任国王。他不是通过世袭登上王座的——诺克萨斯没有世袭制，因为世袭意味着固定，固定意味着僵化。他是通过武力登上王座的，在一对一的决斗中击败了前一任国王。他的战斧是混沌的象征，斧刃是不规则的弧度，每一道弧线都是他在某一次战斗中留下的缺口。没有人敢修复那些缺口，因为修复意味着抹去历史，而历史是混沌最宝贵的遗产。德莱厄斯站在城墙上，望着西方的天际线。他的披风在风中猎猎作响，披风的边缘是不规则的锯齿状——不是裁剪出来的，而是风自己撕裂的。他的眼睛是暗金色的，瞳孔深处有细碎的漩涡在旋转，那是混沌血脉最明显的标志。
德莱厄斯对身后的将军们说：“混沌的本义是自由。诺克萨斯人的自由，不会被任何规则束缚。”他的声音不大，但每个字都像一把刀，锋利地切进在场每个人的耳膜。
盖伦是德玛西亚的现任国王。他是通过长子继承权登上王座的——德玛西亚有严格的世袭制度，国王的长子自动成为下一任国王，无论他是否胜任。盖伦胜任。